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mijn	HuiS	i
beton en roestend staal 
 
muren van beton 
een plaatstalen dak 
de wanden als constante 
het dak zo wisselend van kleur 
 
geen garantie op het leven, 
maar het weten van daarvoor, 
gericht op erna 
 
muren van beton, 
een plaatstalen dak 
de tijd nooit ontlopend 
maar deelhebbend aan 
 
o, ik wil zo oud worden als mijn huis 
 
– moniek toebosch
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toen ik vier en een half jaar geleden aan mijn promotietraject begon, kon ik 
mij geen enkele voorstelling maken van wat mij te wachten stond. In mijn 
zevenentwintigjarige loopbaan als kunstenaar en curator heb ik wel vaker 
met het kunstenbijltje gehakt, tentoonstellingen gemaakt, grote projecten 
georganiseerd, opdrachten uitgevoerd, en al eerder voor diverse hete vuren 
gestaan. maar dit was iets anders.
de eerdere projecten (Domus Æterna (2000), Het Eeuwige Lichaam 
(2004), co-ops (2007), Ophelia (2009)) waren kortstondig van aard, varië-
rend van een tot twee jaar. locvs daarentegen was een ruim vier jaar durend 
project met een specifieke focus op en onderzoek naar ‘plaats’. die focus lijkt 
het ronddolen uit te sluiten. niets is echter minder waar. Het proces van ori-
enteren, (be)studeren, analyseren, zoeken, dwalen, verdwalen, (opnieuw) 
ontdekken, was onderdeel van mijn artistiek onderzoek, dat zijn beslag heeft 
gekregen in locvs. Het boek is een voorlopige stand van zaken. Het onder-
zoek gaat verder.
Ik ben met beeld opgegroeid. mijn vader was architect. Ik hing als kind 
over zijn tekentafel en tekende de bewoners van zijn huizen. Was ik in een 
ander gezin opgegroeid, dan waren wellicht andere kwaliteiten beter ontwik-
keld. niet een bepaalde kunstvorm stond mij voor ogen, ik wilde beeldend 
kunstenaar worden, het beeld was voor mij het belangrijkste motief aan de 
hand waarvan ik de wereld ontdekte. dat bracht mij vele jaren later op de weg 
van het artistiek onderzoek.
Artistiek onderzoek is onderzoek vanuit de kunsten naar en in de kunst. 
Het impliceert het onderzoek door de maker zelf naar het eigen werk, dat tot 
stand komt door vragen die je jezelf stelt en die voortkomen uit probleem-
stellingen (de ontwikkeling) van het eigen werk. Anders dan puur weten-
schappelijk onderzoek komen deze vragen mede tot stand door te doen, te 
maken. tastbaarheid, tactiliteit, vastpakken, aanraken zegt iets over de mate-
rialiteit van kunst. Artistiek onderzoek is denken door het materiaal, wat 
representeert het materiaal, maar ook: wat doet het materiaal, wat brengt het 
teweeg? Het materiaal representeert en is performatief tegelijkertijd. Artistiek 
onderzoek maakt materiële argumenten.
Het werk dat ik voor locvs in deze vier jaar heb geleverd was divers en 
soms moeilijk met elkaar te combineren. Het varieerde van het schrijven 
van een discursief reflexief gedeelte (het eigenlijke proefschrift dat hier als 
gedrukt boek voor u ligt) tot het vervaardigen van een nieuw kunstwerk, dat 
een meervoudige verschijningsvorm kreeg. dit vooronderstelt dat je als kun-
stenaar maakt, doet, handelt, produceert en jezelf positioneert met de mid-
delen van de kunst en als onderzoeker reflecteert, analyseert, ondervraagt 
en stelling neemt na zorgvuldig onderzoek. Het artistiek onderzoek, in de 
vorm van een Phd, is een spagaat tussen beide polen, dát je doet (de kunst 
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maakt) en wát je doet (het onderzoekswerk). Wie beide raakt en integreert, 
is geslaagd als artistiek onderzoeker, je staat letterlijk tussen beide velden en 
neemt tegelijkertijd in de synthese een nieuwe plaats in.
Feitelijk behelst het werk van het proefschrift een actie-reactie van maken 
en denken, kunst en reflectie, van wetenschap naar vertaling in beeld, en naar 
nieuw onderzoek van het beeld. Voor mij liepen al deze zaken gedurende het 
proces door elkaar en beïnvloedden, confronteerden en versterkten elkaar 
op een stimulerende wijze. Na een verblijf aan het Koninklijk Nederlands 
Instituut in Rome (knir), ben ik niet zelden daarna geheel opnieuw begon-
nen met schrijven. En zo was het maken van een foto op locatie, het resultaat 
van een langer bestudeerd plan voor die specifieke plek, en het was maar de 
vraag of de juiste tijd, materieel en techniek voor dat ene bepaalde moment 
van de fotoshoot bij elkaar zouden komen. Elk onderwerp vraagt zijn eigen 
tijd en specifieke toepassing in materiaal en techniek, en eist (derhalve) zijn 
eigen plaats op. Het ontwikkelen van de installatie was voor mij de per-
fecte deal om kunst, curatorschap en onderzoek met elkaar te verenigen. Het 
bepaalde de grondslagen en de methode van mijn artistiek onderzoek.
Al dit werk in mijn promotieproject had ik niet kunnen doen zonder de 
hulp van anderen. In eerdere projecten beleefde ik reeds de meerwaarde van 
samenwerking van verschillende partijen die opereren vanuit diverse invals-
hoeken en disciplines, hun eigen achtergrond en kennis. Niemand is een 
homo universalis die alle kennis en kunde in zichzelf verenigt. Ik geloof in een 
bron van faculteiten, die gevoed wordt door alle relevante partners die aan 
het project een bijdrage leveren en waaraan for the time being één persoon zich 
te goed mag doen.
Ook al hebben sommige samenwerkingspartners mij menigmaal verze-
kerd dat ook zijzelf hun intellectuele en artistieke voordeel hebben gedaan 
met mijn onderzoek, toch kan ik mij het resultaat van ruim vier jaar onder-
zoek niet voorstellen zonder hun niet aflatende steun. Een aantal van hen wil 
ik hier daarom persoonlijk bedanken. Dit zijn allereerst mijn promotoren 
Kitty Zijlmans, Peter Peters en Moniek Toebosch (†) voor het vertrouwen dat 
zij in mij gesteld hebben. Ik heb de vele gesprekken met hen uiterst waarde-
vol, niet zelden confronterend, maar vooral stimulerend gevonden. Moniek 
was er voor mij tot op het laatste uur. Een learning community werd mij gebo-
den en heb ik zelf gecreëerd; ervaringen met artistiek onderzoek werden uit-
gewisseld met de leden van De Kenniskring van het Lectoraat Autonomie en 
Openbaarheid in de Kunsten van de Zuyd Hogeschool Maastricht en met 
mijn collegae promovendi PhDArts van de Academie der Kunsten van de 
Universiteit Leiden, onder leiding van Janneke Wesseling en Frans de Ruiter, 
en niet te vergeten mijn studenten en collegae Autonome Beeldende Kunst 
van de Academy of Fine Arts & Design, Maastricht. Gedurende het promo-
tietraject was ik daarnaast veelvuldig in gesprek met een aantal deskundi-
gen, dat mij in de gekozen thematiek vanuit zijn diverse kennisdomeinen 
en disciplines op weg hielp en ondersteund heeft: dank aan Frank van Vree 
(uva) en Arnold Witte (uva), trouwe gesprekspartner vanaf het eerste uur. 
In het bijzonder dank aan Klaus Stefan Freyberger (wetenschappelijk direc-
teur Deutsches Archäologisches Institut Rom, dainst), met wie ik een paar 
	 voorwoord
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prachtige tochten ondernam en fascinerende uitwisselingen had op het gebied 
van kunst en archeologie, en niet te vergeten mijn goede vriend Joachim 
Blüher (directeur Villa Massimo, Deutsche Akademie Rom) voor zijn men-
tale ondersteuning. De directie, staf en medewerkers van het knir, met name 
directeur Gert-Jan Burgers en voormalig staflid Bert Treffers, wil ik bedan-
ken voor de vele verblijven als bursaal, voor hun wetenschappelijke feedback 
en de verleende permessi die het mij mogelijk maakten de huizen boven- en 
ondergronds in Rome, Cerveteri, Pompeii en Ercolano (Herculaneum) te 
bezoeken en bestuderen. In het bijzonder dank ik Kees Peterse, die mij inten-
sief begeleidde in Pompeii en Ercolano. Hun inzet en betrokkenheid hebben 
in belangrijke mate bijgedragen aan de totstandkoming van het proefschrift. 
Veel dank ben ik verschuldigd aan mijn steun en toeverlaat Rosita Wouda, 
sparring partner en redacteur van het boek. Door de samenwerking met haar 
heb ik met veel plezier en vertrouwen mijn promotietraject kunnen afronden.
Praktische steun mocht ik ontvangen van de Directie Noord/Zuidlijn, 
Amsterdam: Hoite Detmar (directeur omgeving en reizigers) en zijn mede-
werkers, met name Robert Kuijper (planner Diepe Stations), Boukje Witten 
(projectbegeleider Rokin/Vijzelgracht) en in het bijzonder Ries Jelier (senior 
civieltechnisch toezichthouder). Clevis-Kleinjans Architecten in Venlo ben ik 
dankbaar voor het ter beschikking stellen van de oude bestektekeningen van 
De Bocht, de vaklaboratoria Fotolab, Wilcovak en Riwi Collo Type, en grafisch 
ontwerper Peggy Osinga, voor hun geduld en nauwgezet werk, en het bestuur 
van Stichting In Principio (sip) voor zijn wijze raad en financieel advies.
De (medemakers en) medewerkers die dit project in de Oude ub te Leiden 
mede tot stand hebben gebracht, wil ik graag bedanken: Rosalien van der 
Poel (chef kabinet Universiteit Leiden) en Ruurd Halbertsma (conservator 
afdeling Collecties en Onderzoek) voor de bruikleen van het Rijksmuseum 
van Oudheden. Voor de totstandkoming van de installatie dank ik Sjef 
Kwakman, architect (technisch ontwerp en begeleiding) en voor de uitvoe-
ring Dennis Buijs (Buijs Bouw, Volendam), voor het camera- en editing 
werk: Ernst Herstel (Het huis dat zou zijn/The Once and Future House) en 
Tim Rutten (editing Moederhuis, Jan van Eyck Academie, Maastricht), voor 
de 3d-Animatie: Jan van Staverden (Witteveen+Bos, Deventer) en de App: 
Chris van Aart (vu/2CoolMonkeys).
Ook een persoonlijk woord van dank voor Jeroen de Vroomen die mij 
terugbracht in mijn geboortehuis. Dank aan mijn moeder die onze geschiede-
nis deed herleven en mijn broer Mart, met wie ik vele herinneringen deelde, 
mijn tante Anneke, neef Ferry en nichten Kristel en Inky. Mijn vader wijlen 
Harrie Clevis is sinds mijn prille jeugd de motor van alles. De verschillende 
haltes zijn opgedragen aan hen, mijn dierbaren, levenden en overledenen, 
vrienden en familie.
Tenslotte wil ik Sjef bedanken voor zijn morele steun, zijn eindeloze 
geduld, en bemoedigende en kritische woorden, die mij geholpen hebben mijn 
promotietraject tot een goed einde te brengen. En Nina en Max die een aan-
genaam tegenwicht vormden voor al die jaren van intensieve concentratie op 
mijn artistiek onderzoek.

